这里的夜晚静悄悄(精选10篇)
没有车水马龙,没有闹市的喧嚣;没有疯狂的音乐,没有无拘的嬉笑。柳在月下摆弄着它的影,水面映着缥缈的星空。河边青砖高墙威风凛凛,看一眼令人心惧,摸一下感到犯了千年戒律。宫阙内一片森严,有道不尽的历史,讲不完的故事,也有过曾经的显赫和辉煌。皇权轶事,荣耀羞辱,富贵辛酸,在紫禁城的金檐下演变成了荣辱史,读每一页都会震撼心扉。相比之下这高墙外的护城河倒显得悠然平静,它的历史随着那不涌不湍的流水荡漾,不见痕迹。也许水底有潜藏千年的秘密,不解的遗恨,终究随岁月的流逝和时代的变迁淡没了。而今这一带,成了整个北京城难觅的幽静的休闲、静心、陶然之地。
据《中华读书报》报道, 《这里的黎明静悄悄……》的作者、苏联作家鲍里斯·瓦西里耶夫, 2013年3月11日在莫斯科辞世, 享年88岁。这条新闻, 让我不由得浮想联翩。
沐浴上世纪80年代改革开放春风的人, 对这部中篇小说想来都不陌生。这部作品富有浓郁的诗情画意, 字里行间弥漫着一种淡淡忧伤的情调, 而故事情节却暗流涌动、曲折惊险。作品讲述了二战期间, 苏联后方一场实力悬殊的遭遇战, 一位苏军准尉带着五名女战士, 同十六个人高马大的德国伞兵, 在一片丛林地带展开斗智斗勇的搏杀, 五名年轻战士相继牺牲, 留下一曲英雄主义的哀婉悲歌……
以此改编的同名影片在中央电视台播出后, 更成为80年代令人难忘的文化记忆, 与同时的《莫斯科不相信眼泪》《两个人的车站》《办公室的故事》等佳片一样, 使人们在感受深挚的情感波澜时, 也体味了颇具俄罗斯风情的美感。影片导演斯坦尼斯拉夫·罗斯托茨基, 以本片以及《白比姆黑耳朵》等名作驰誉世界影坛, 1992年应邀来北京广播学院讲学, 当年第3期《现代传播——北京广播学院学报》刊发了其讲学纪要, 题为《对未来一代艺术从业者的希望》, 《现代传播》首任主编朱光烈教授在“主编札记”里特意写道:
本期正要发稿的时候, 著名的电影艺术大师、《这里的黎明静悄悄》导演斯坦尼斯拉夫·罗斯托茨基应邀到北京广播学院讲学。他不是教师, 不是理论工作者, 讲的似乎有点散, 但是形散而神聚。这个“神”便是处处闪耀着的热爱生活, 热爱祖国, 热爱人民, 热爱和平, 热爱和献身于艺术的崇高精神, 以及那开阔的、溶通的思路。大师年已七旬, 整个讲学全是一生艺术实践的生动经验及其升华, 听来使我们许多人激动不已, 许多话看起来似乎是老生常谈, 实际上却是无价之宝, 尤其是在现代社会空气普遍浮躁的今天。
清华园南门外的蓝旗营, 有家普通超市, 毗邻民营书店“万圣书园”。超市现名“金泰”, 内辟一间门面不大的特价书店, 进的多为价廉物美的经典, 如商务印书馆的“汉译世界名著丛书”、人民文学出版社的“名著名译丛书”等。像上海古籍出版社的精装版《三国演义》, 售价仅仅10元。一次, 我花了200来块钱, 就抱回20余部名著 (多数都有) :《变形记》《十日谈》《卡拉马佐夫兄弟》《罪与罚》《这里的黎明静悄悄……》《永别了, 古利萨雷》《一生》《茨威格中短篇小说选》《马克·吐温中短篇小说选》等, 以及傅雷先生翻译的《贝姨》、宋兆霖教授翻译的《赫索格》等。那天回复蒋方舟同学的邮件时, 也不由得谈到了《这里的黎明静悄悄……》:
这本书不记得读过几遍了, 每次读都感到心灵的洗礼与精神的震撼。五位女兵, 形象鲜明而性格各异, 一个个活灵活现, 最后各以不同方式殉国, 而且死得无不令人心痛。第一位阵亡的姑娘, 是个性格文静的高才生, 与恋人一样爱读诗歌, 在替准尉去取烟荷包的路上, 死于德军侦察兵的利刃。由于对方没想到是女兵, 一刀下去, 扎在她的左胸, 没有当即致命, 所以发出了一声“微弱、仿佛叹息似的呼唤”。这一声似有若无的呼唤, 被经验丰富的准尉捕捉到了。“他的神情逐渐严峻起来。这一声古怪的呼唤仿佛深深印在他的心上, 仿佛至今还在耳边鸣响”, 准尉的心“顿时凉了, 他已经猜想到这一声呼唤意味着什么”。后来手刃凶手后, 准尉无比心痛地想到:“索尼娅能够生儿育女, 传宗接代, 可是现在这根纱断了。在人类这连绵不断的棉线上, 一根细小的纱被一刀割断……”
小说属于战争题材, 而主题却是和平, 如托尔斯泰的《战争与和平》所示, 和平是用英雄的鲜血换来的, 诗一般的书名也流露着这一意味。结尾处的一起一伏、一动一静两个场景, 更是对比鲜明、寓意深长。“一起”“一动”是准尉怒发冲冠、破釜沉舟、独身一人、硬闯敌巢, 用仅剩的一颗手枪子弹和一枚失效手榴弹, 逼降最后五个德寇, 读者似乎听到他撕心裂肺的怒吼:“怎么样, 胜利了吗?……胜利了吗?……五个姑娘, 总共五个姑娘, 总共只有五个!……可你们别想过去, 什么地方也别想去, 就得老老实实地死在这里, 统统死掉……哪怕上级饶了你们, 我也要亲手把你们一个一个毙掉, 亲手!让他们审判我好了!由他们审判去!”至于“一伏”“一静”, 则是随即过渡的尾声:一片迷人的田园风光, 人们尽享安宁、静谧、鸟语、花香, 湖畔有人垂钓, 还给朋友写信:“我今天才发现, 这里的黎明是那样的静悄悄, 静悄悄。”如此动静相融的结尾, 让人想起小提琴协奏曲“梁祝”, 随着梁山伯祝英台殉情时惊心动魄的高潮涌过, 音乐迅速滑向余音袅袅的尾声, 在如梦如幻的意境中渐行渐远……
俄罗斯文学翻译家高莽先生 (乌兰汗) , 在为本书写的序言《一部杰出的小说, 一本杰出的译著》里, 讲了一个令人动容的故事。1987年, 瓦西里耶夫随苏联作家代表团访华, 有一天游览长城, 高莽同他谈起这部小说及其同名电影在中国的巨大反响。为了证实这一点, 他们在一家餐厅吃饭时, 随便问起一位女服务员:“你看过《这里的黎明静悄悄……》吗?”她一愣, 不知道这个问题同进餐有什么关系, 于是轻轻答道:“看过啊……”高莽说:“这位苏联朋友就是小说的作者!”她一下清醒过来, 睁大眼睛, 满脸喜悦, 惊呼:“我看过两遍!我感动得哭了!”然后, 开闸放水, 滔滔不绝。她不停地讲啊讲, 高莽已经无法翻译。瓦西里耶夫望着她, 热泪滚滚, 说:“你不用翻译了, 我都明白了!”在场的一位卡尔梅克诗人看到这个场面, 插了一句:世上有些作家很有名气, 大家都知道, 可很少读过其作品;世上有不少人知道一些作品, 很少知道其作者, 这样的作家是幸福的——而你, 瓦西里耶夫, 就是这样的作家。
类似这样的艺术家或文化巨匠, 在苏联以及俄罗斯的历史天宇上可谓灿若星辰, 闪闪烁烁。且不说哲学、神学、文学、艺术、音乐、舞蹈、绘画、诗歌等一座座连绵不断的高峰, 也不说普希金、勃洛克、莱蒙托夫、契诃夫、果戈理、列宾、屠格涅夫、赫尔岑、别林斯基、车尔尼雪夫斯基、托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基、格林卡、柴可夫斯基、拉赫玛尼诺夫、高尔基、肖洛霍夫、茨维塔耶瓦、阿赫玛托娃、帕斯捷尔纳克、艾特玛托夫等精神巨擘, 仅看家喻户晓的《克雷洛夫寓言》如《乌鸦和狐狸》, 仅听绚丽多彩的俄罗斯歌曲, 就足以让人觉得妙不可言、美不胜收——《小路》《三套车》《伏尔加船夫曲》《莫斯科郊外的晚上》《红莓花儿开》《喀秋莎》《神圣的战争》 (电视剧《潜伏》的片尾曲即化用这首世界名曲) ……
不言而喻, 现代中国与俄罗斯及其文化的密切关联, 主要源于世界格局的演化, 特别是抗衡资本主义野蛮运动的社会主义浪潮在全世界的汹涌兴起。中国艺术研究院青年学者祝东力, 在为《凤凰周刊》记者玛雅采写的《战略高度:中国思想界访谈录》作序时指出:
世界近代史的总体走向是从西方到东方, 这个走向在地理上有两条路线。一条是“革命”的路线:从英国革命 (17世纪) 到法国革命和欧洲革命 (18—19世纪) , 再到俄国革命和中国革命 (20世纪) , 自下而上的、暴力的社会革命一波接着一波, 巨浪般由西向东传递。另一方面, 相反相成, 从西方到东方还伸展着一条“资本”的路线:环地中海 (文艺复兴时期) 、北大西洋 (16—19世纪) 和亚太地区 (20世纪末至今) , 依次成为近代世界经济和贸易的热点或中心。第一条“革命”的路线主要走陆路, 它在解放了相关社会和国家的政治潜力之后, 也曾经形成新的异化。第二条“资本”的路线主要走海路, 它直接导致了对美洲的种族灭绝、对非洲的大规模奴役, 但同时也积累了财富并传播了技术和文明。位于“远东”的中国, 作为最后一个被纳入近代世界体系的东方大国, 恰好是这两大政治、经贸路线的交汇点。
由此也就不难理解, 何以现代中国一方面深受“国际资本”影响, 另一方面又与“世界革命”密不可分;何以一方面与万里之遥的美国“息息相关”, 另一方面又与近邻俄罗斯“心心相印”。特别是俄国十月革命, 更对中国革命以及现代中国的旧邦新造产生了“第一推动”——十月革命一声炮响, 给我们送来了马克思列宁主义。从《共产党宣言》到《国际歌》, 从共产国际到社会主义阵营, 从“苏联老大哥”到中苏论战的“九评”, 此间有多少剪不断理还乱的千丝万缕。现代汉语有一个新词汇“司令员”, 就是留苏的刘伯承元帅参照苏联红军体制引进并翻译的, 之所以用“员”字, 也是为了体现官兵平等、人人平等的观念, 犹如司号员、炊事员、战斗员、卫生员、服务员等, 都在于突出普通一员, 而有别于国军的“司令官”。
学者沈志华教授主编的《中苏关系史纲》, 对十月革命到苏联解体间近一个世纪的风云变幻与中苏关系做了翔实考察, 为从广阔的时代背景中理解现代中国及其走向提供了新的参照系, 也凸显了现代中国本属现代世界的有机构成, 而非自行其是的孤立运动。国防大学教授金一南少将, 在雅俗共赏的“畅销书”《苦难辉煌》里, 更以大开大合而生动有趣的笔触, 展现了共产国际、日本军阀、共产党与国民党四种政治势力, 在中华大地上演的一幕幕活剧。总之, 在现代世界的巨变中, 中俄两大邻国有诸多相关与相似之处:苏联曾是世界社会主义运动的大本营, 而中国则是人口最多的社会主义国家;两国在二战中都曾遭受法西斯的荼毒蹂躏, 伤亡惨重, 也都为人类反法西斯战争做出过首屈一指的贡献, 如果“西线”没有苏联红军的英勇奋战和伟大胜利, “东线”没有中国军民不屈不挠的拼死抵抗与巨大牺牲, 那么欧亚大陆乃至整个世界都势必沦为人间地狱。为此, 《义勇军进行曲》成为中国人民永不磨灭的心声, 如同莫斯科无名英雄墓永不熄灭的火焰———“你的名字无人知道, 你的功勋永垂不朽”!
在这一世界走向中国、中国走向世界的动态过程中, 苏联以及俄罗斯文化对现代中国产生了无可比拟的广泛深刻的影响。无论是以鲁迅、瞿秋白等为代表的左翼新文化运动, 还是成千上万追求救国救民真理的热血青年;无论是中国共产党人前赴后继的英勇奋斗, 还是普罗大众的思想观念与日常生活, 都曾长期以苏联以及俄罗斯文化为楷模、为样本、为“时尚”。俄语以及俄罗斯诗歌、小说、绘画、音乐, 如《天鹅湖》、柴可夫斯基、手风琴乐器等, 都曾是一个时代的流行风。“文革”期间, 能够上映的外国影片一度只有苏联的《列宁在十月》与《列宁在一九一八》, 片中高帅忠勇而身手敏捷的列宁卫士瓦西里, 是那个年代男孩子的青春偶像。至于高尔基的散文《海燕》, 列夫·托尔斯泰的名言“幸福的家庭都是相似的, 不幸的家庭各有各的不幸” (《安娜·卡列尼娜》) , 阿·托尔斯泰在《苦难的历程》第二部写下的“在清水里洗过三次, 在血水里浸过三次, 在碱水里煮过三次”, 以及普希金诗歌《假如生活欺骗了你》等, 更是一代知识青年精神世界的鲜明符号:
假如生活欺骗了你,
不要悲伤, 不要心急!
忧郁的日子里需要镇静:
相信吧, 快乐的日子将会来临。
2013年, 习近平主席作为新任国家元首出访的第一站定为俄罗斯, 也不妨视为这一历史渊源的延续, 他在莫斯科国际关系学院发表的演讲里谈道:
中国老一辈革命家深受俄罗斯文化影响, 我们这一代人也读了很多俄罗斯文学的经典作品。我年轻时就读过普希金、莱蒙托夫、屠格涅夫、陀思妥耶夫斯基、托尔斯泰、契诃夫等文学巨匠的作品, 让我感受到俄罗斯文学的魅力。中俄两国文化交流有着深厚基础。
就新闻而论, 马克思主义新闻观就是经由苏联传入中国, 并与中国近代新闻传统与共产党的新闻实践相结合, 从而成为主导新中国新闻传播的“核心价值体系”。尽管其间不无失误、偏差、变异, 但其基本原则与核心理念始终如一, 并融入中国新闻业的血脉, 包括党性原则、实事求是、为人民服务等。上世纪五十年代初, 刚刚参加工作的年轻记者范敬宜, 书生意气, 风华正茂。一次, 他采访蜚声世界的苏联芭蕾舞演员乌兰诺娃, 写出了一篇辞藻华美的报道。正当他兀自得意时, 没想到从解放区走出的总编辑批了八个字:“涂粉太厚, 未必是美。”这八个字, 让他铭记一生。后来, 无论位居人民日报总编辑并写下《总编辑手记》, 还是就任清华大学新闻学院院长并在大学课堂传道授业, 他都不忘这个描眉画眼的故事, 正如“勿忘人民”的穆青一生记得延安的那个“掌声”。毕业于郑州大学中文系的原新华社总编辑南振中, 从学生时代到担任国家通讯社总编辑, 一直手不释卷。2008年, 他应邀为新华社年轻记者做了一场关于读书的报告, 题为《把“阅读”培养成为一种爱好》。在这篇刊发于当年第5期《中国记者》的报告里, 南振中还谈到当年通读《列宁选集》的经验:
《列宁选集》第1卷858页, 第2卷1005页, 第3卷933页, 第4卷765页, 4卷合计3561页。由于采访报道任务繁重, 要在短期内读完这4大本书, 的确有一定困难。为了解决读书同时间的矛盾, 1973年元旦我拟定了一个总体学习计划:按照每小时平均10页的阅读速度, 将《列宁选集》1-4卷通读一遍需要356个小时。如果每天挤出1小时, 不到一年就可以把《列宁选集》1-4卷通读一遍。有了这个总体规划, 零碎时间就像珍珠一样被串了起来。实践的结果是只用了6个月, 就把《列宁选集》通读了一遍。
2011年, 可谓新闻学界的“凶年”, 当年有数位德高望重的知名学者相继谢世, 包括原北京广播学院93岁的新闻理论专家康荫教授、曾任复旦大学新闻学院院长的中国新闻史权威丁淦林教授、曾任中国人民大学新闻学院副院长的外国新闻史学者郑超然教授等。放牛娃出身的郑超然教授, 天性淳朴, 平民本色, 乐观豁达, 风趣幽默。他与同为中国人民大学新闻学院名教授的夫人刘明华有对宝贝女儿, 夫妇视若掌上明珠, 郑老师戏称为“上尉的女儿”。他对我解释说, 他在“五七干校”时当过连长, 而连长的军衔是上尉。显然, 此说来自普希金的小说《上尉的女儿》, 一部世界文学名著。
正因如此, 中国人民对苏联解体, 自然也同苏联人民一样, 百感交集, 惺惺相惜。北京有家知名的“莫斯科餐厅”, 位于俄罗斯风格的北京展览馆附近, 姜文执导的影片《阳光灿烂的日子》, 有些场景与镜头就出自这家北京人俗称的“老莫餐厅”。苏联解体后, 公主坟附近又开了一家“基辅餐厅”, 菜肴同老莫餐厅类似, 不同的是基辅餐厅雇有一批俄罗斯艺术家, 他们的日常工作, 就是为就餐的顾客演唱俄罗斯歌曲, 有时还唱些中国名曲, 字正腔圆, 气息悠长, 每当餐厅响起“一条大河”“歌唱祖国”等歌声时, 现场气氛顿时活跃起来。在餐厅的入口处, 挂有一排他们的照片及其履历, 大多来历不凡, 诸如“功勋演员”“人民艺术家”以及莫斯科音乐学院的高才生、国际音乐大赛的获奖者等。虽说道理上都明白“人人平等”“劳动光荣”等, 但想到一个曾经傲然屹立的大国解体, 而艺术家为此“流落”他乡、“卖艺”为生, 情感上总难免有点不是滋味。在长诗《一个中国诗人在俄罗斯》里, 诗人昌耀就直抒胸臆:
看哪, 滴着肮脏的血, “资本”重又意识到了作为“主义”的荣幸, 而展开傲慢本性。它睥睨一切。它对人深怀敌意。它制造疯狂。它蛊惑人心。
这个世界充斥了太多神仙的说教, 而我们已经很难听到“英特纳雄耐尔”的歌谣……然而生命之树常青。人类抗拒不公正历史的脚步不会暂停。
苏联解体错综复杂, 一言难尽, 北京电视台《档案》栏目播放的纪录片《苏联解体:八·一九事件内幕》, 对此作了全面、深入、详尽的反映, 给人留下鲜明印象。结尾处的场景, 更觉凄凉酸楚:莫斯科, 克里姆林宫, 戈尔巴乔夫黯然离去的当晚, 西方正沉浸在圣诞节的欢乐喜庆之中, 苏联国旗伴随着纷纷扬扬的大雪悄然落下, 没有任何反应, 没有任何动静, 这里的深夜静悄悄、静悄悄……这一场大卫·科茨所称的“来自上层的革命”, 就这样定格于这幅俄罗斯风情画中而落下帷幕。在《来自上层的革命》一书里, 科茨还对苏联解体中的新闻传播以及意识形态重重乱象, 进行了入木三分的揭示和鞭辟入里的分析, 迄今仍属最具权威的解读, 也与中国社会科学院研究员程巍的有关分析不谋而合:
在苏联, 文化领导权也经历了一种微妙的转移, 从苏联官方意识形态家手中旁落到了反苏联的苏联知识分子和西方意识形态家的手中。一旦文化领导权旁落, 那苏联意识形态家的任何表述, 即便是如实的表述, 都被当作谎言, 而反苏联的人士的任何言论, 即便是不实之辞, 都被看作真理。
鲍里斯·瓦西里耶夫, 1924年生于苏联的斯摩棱斯克, 1941年苏德战争爆发后参军入伍, 后来负伤住院。他创作的30余部长篇小说和短篇小说集, 多与战争和军人有关。他是“工农兵”中走出的作家, 如同那位在中国家喻户晓的《钢铁是怎样炼成的》一书作者奥斯特洛夫斯基, 而奥斯特洛夫斯基的名言更是激励了几代中国人:
人最宝贵的是生命。生命属于人只有一次。人的一生应当这样度过:当回忆往事的时候, 他不会因为虚度年华而悔恨, 也不会因为碌碌无为而羞愧;在临死时候, 他能够说:“我的整个生命和全部精力, 都已经献给了世界最壮丽的事业——为人类的解放而斗争。”
参考文献
[苏联]瓦西里耶夫:《这里的黎明静悄悄……》, 王金陵译, 人民文学出版社2004年版。
[美]大卫·科茨等:《来自上层的革命——苏联体制的终结》, 曹荣湘等译, 中国人民大学出版社2008年版。
在亚洲的版图上就有这样一个国家。尽管看上去像一条蜿蜒的虫子,但实质上它一直自认为是那只跃跃欲试的小鸡。日本——这个资源匮泛,国土狭小的岛国,100多年来始终抱着“走出去”(脱亚入欧)的意愿。在经济领域,日本人曾经励精图治创造出一个又一个产业奇迹。
然而如今,这只雄心勃勃的小鸡却生病了。在持续十余年的经济衰退之后,日本陷入二战以来最大的经济低谷:银行坏账严重、企业经营面临困境、失业率持续上升、国民自信心下降。截止目前,依然看不出日本经济有任何复苏的迹象。据此,有人大胆地预言说:日本已经完了。
真的是这样吗?在华经营的日本东芝、伊藤忠及日立三大企业巨头现身说法,一场革命正在悄然到来。
企业实战(一)
变革一:东芝已经鼓动了1万名员工在集团内“再就业”,40岁以上的人如果愿意可以“提前退休”。
作家鲍·瓦西里耶夫于60年代发表了小说《这里的黎明静悄悄》,小说发表后,得到了很高的评价,相继被改编成了话剧和歌剧。1972年,导演罗斯托茨基(1922~ 2015)又把它搬上了银幕,并由他和小说原作者鲍·瓦西里耶夫共同编剧。影片获1973年威尼斯国际电影节纪念奖、全苏电影节大奖,1975年又获列宁奖金。罗斯托茨基(1922~ 2015),苏联电影导演,苏联人民艺术家。其作品《等到星期一》曾获1969年第 6届莫斯科国际电影节大奖,《白比姆黑耳朵》获1978年卡罗维发利国际电影节大奖。
影片主要讲述了:前苏联卫国战争时期,在一个小村庄里,由于男人们都上前线打战去了,只剩下妇女和儿童。准尉瓦斯柯夫不满自己的战士们军纪差,还常常到老乡家里买私酒喝,要求少校撤换,并希望能给他派些不喝酒的士兵来。结果出人意料,19 42年夏天,准尉瓦斯科夫迎来了一群可爱的、不怎么遵守军纪的女战士,故事便这样一步步的开始了。这一班高射机枪女兵,虽然是战士,却和普通少女没两样--一群叽叽喳喳、自由自在的小鸟。她们活泼热情,她们喜欢漂亮,她们好打听事儿,不但八卦准尉的情感生活,还常常拿准尉--那儿惟一的男人取乐,称他是“敏感的老头儿”。这让严苛的准尉不知所措,他想融入年轻人的世界,却总格格不入。有一次女班长丽达偶尔发现了两个德国鬼子,她立即向准尉报告。于是瓦斯柯夫决定带领着5个女兵去搜捕德寇,却发现敌人共有16个,他们与这些德国鬼子展开了一场生死搏斗。最后5名女兵在战斗中壮烈牺牲。影片中还穿插着梦幻般的镜头,展现了这5个姑娘战前甜蜜美好的爱情生活.影片以战时黑白与战前彩色的镜头交替出现,描述了五个女孩的梦幻青春。
丽达曾是年轻妻子及母亲,可幸福生活随着丈夫上前线牺牲后就消失了,她毅然把儿子托付给别人,直到成长为一名优秀的女兵.护林员之女李莎寂寞地生活在森林里,一位城市男孩的拜访开阔了她的视野,她开始渴望爱情,渴望学习,渴望外面的世界.犹太女孩索妮娅会说德语,是全面发展的好学生,在大学里快乐地读诗歌、谈恋爱,战争开始后,男友和她先后上了战场,父母却生死未卜.嘉尔卡从小生活在孤儿院,总在谎言中编织还有母亲的事实,也幻想有一天白马王子能把她接走……
最令人印象深刻的,则是将军之女热妮娅。女演员奥斯特洛乌莫娃塑造了一个绝无仅有的,美丽可爱、热烈性感的女红军形象。她晚报到,虽然穿着军装,却掩饰不住爱美的心思,染着红发、有时髦的靴子,目光自信高傲,连一向以美貌著称的丽达都忍不住仔细打量她。另外,她穿着性感的丝绸内衣,行军途中还会时不时打理头发。不过,她心上却压着两件事:一是破坏军婚当第三者;二是全家几被灭门的血海深仇。对前者,她毫无悔意,但这种“勇往直前”搁在战斗中,却使她如战神雅典娜一般英勇顽强,不会辱没她的将军父亲。夜幕降临,白天的快乐女孩会变成忧郁的失眠者,脑海里全是她的家人,这本账是一定要算的……
“有年轻女人的地方,笑多。”姑娘们像仙女一样一起洗澡,当热妮娅出现时,她们赞叹她像美人鱼。年轻女军官则感叹那样的身姿只能穿军装,此时军装不再是光荣的象征,而是束缚了女孩的青春与美丽。她们总是这样热闹,有笑有泪,还开舞会。可是,军营不是夏令营,丽达发现个把德军的踪迹后,一个由上述五人组成的小分队及准尉一起出发了。可当她们看见德军其实有十几人时,问题严峻了……而女孩们却不像想像的那样,他们集体发挥智慧,创造以少胜多的奇迹.最具方向感的李莎在返回请求增援的途中陷入沼泽,余下几人施妙计阻止了德军过河。初尝成功的喜悦后,牺牲又开始了……好心的索妮娅折回帮准尉拿烟袋,距离虽短,却一下被杀;毫无经验的嘉尔卡由于逃窜中枪身亡。之前,大家就批评她,说她战斗时居然捂着耳朵躲在一旁发抖。可准尉心疼她,一个未成年小女孩谎报年龄入伍,他实在不忍心怪她,为了留住嘉尔卡的体面,他对剩下的两个姑娘撒了谎--嘉尔卡是在阻击敌人时牺牲的。然后是热妮娅,为了保护丽达和准尉,成功引开了德军,她一边射击,一边奔跑,一边大声念着最爱的情诗,仿佛要让全世界听见她心中的热忱。那一刻,她像风之女神,比谁都快;她像森林女王,比谁都强。看到这儿,观者无不为之动容。中第一枪了,她说了句:哼,有趣!她不会相信,她会在19岁时这样死去。接着,是第二、第三枪……没子弹了,扔枪、扔石头,扔一切可以扔的东西,嘲笑怒骂,直至最后倒下,她的眼睛仍然不屈地看着蓝天。德国人上前去,久久凝望她那张精致的面孔,他们会想什么呢?何以要扼杀这样的生命?
接着是丽达,为了不累及准尉,自己结束了生命。准尉的脑子嗡嗡作响,他急红了眼,一举俘虏了仅剩的几个鬼子,他要让他们知道:即使只有几个女孩,他们也休想得逞!这不过是一场静悄悄的局部战斗,可丽达见不到自己的儿子了;李莎走出大山领略的是战争;索妮娅的智慧来不及点亮前程;嘉尔卡一生没有家庭温暖;热妮娅的爱情和梦想还没有修正……五 段青春,还不曾真正展开的人生,全都消逝在白桦林中。
最后,准尉终于将敌军俘获,并在看到援军来临的一刹那因过度疲惫而晕厥。之后的影片便是充满了宁静祥和的色彩。此时,红衣少女再次出现,我们渐渐得知她是准尉的女儿,准尉带着他的儿女来看望他那多年以前牺牲了的战士。不得不提的是,红衣少女的衣服是鲜艳的红色,一如之前危险的红光。可是,在这里,红色已经不再是一种危险的信号,而是青春、活力、激情、希望的象征。由此可见,颜色的象征是现实赋予的,当战争已成为过去,危险的红色也成了幸福的代言。
我是个听觉敏锐的人,哪怕是夜里极细微而短暂的雨声,也能被轻轻的唤醒。当浓睡渐渐消去,只得披衣起身,悄悄来到廊上,想静静的感受雨后的初春,感受空气中生命的萌动。无奈,四周漆黑一片,悄然无声,顿觉失落,看来,只待黎明为盼了。
夜半醒来便是长长的无眠,已成习惯。虽然大多时候心情淡然,但因此时心里多了一份探知奥妙般的期许,于是,等待黎明的到来便显得那样的漫长。夜的黑,夜的静,更让心里那一份期许平添了几分焦虑。好不容易待到晨光微现了,便急不可耐的推门而出。
“吹面不寒杨柳风”,这时节,南粤的春意已逐渐的浓了起来,柔风缕缕,清新爽朗,令人心旷神怡。然而,四周空无一人,依然是静悄悄的,沉睡的楼宇,以及一定还在沉睡的人们——经过一个漫长的寒冬,习惯了蜷缩在被窝里的慵懒,如同此时北国的冰雪,还没有被初春的暖意彻底融化。
路边的树已经在吐着绿芽了,似繁星一般点满了枝头。厌倦了一个冬季的枯黄之后,看到了这些微绿,心里原本来了一阵难得的惬意。然而,当那些在我看来颇为柔软的风,将弱小得如同襁褓中的婴儿的嫩芽毫不留情的吹落时,心里免不了有些悲凉起来:一向给人焕发新生的春风,竟可以凋零了一个个才孕育出来的生命,兴于斯,毁于斯,未免有点残酷,也有点讽刺。不过我又很快的释然了:“物竞天择,适者生存”、“强者恒强,弱者恒弱”,本来就是自然界不二的法则,这些凋落了的生命,因为过于弱小,遭到自然界的淘汰,自然是最正常不过了。再说,新的叶芽儿照例又会不折不挠的长出来,也正因为让生命注入了顽强,才能最终蔓延成蓬勃的绿色;而那些焕发生机的春风,只不过是在不经意间诠释了自然界优胜劣汰的含义,让人徒然明白了给生命注入顽强的意义。怎么想,都仿佛是做了一件功德圆满的事。
黎明,依旧是静悄悄的;风,依旧在柔柔的吹;树上的叶芽儿也依旧纷纷的飘落。漫步其间,不由产生落英缤纷的美感,也因为“落英缤纷”这一词语,便也想起了《桃花源记》里一段美景的描述有着它的影子:“忽逢桃花林,夹岸数百步,中无杂树,芳草鲜美,落英缤纷。”想来,陶潜这一令人激赏的文字,应是在寄托与世无争的愿望时产生的吧,如此,也算在尘嚣纷争中萌生出一个新的生命——一篇承载思想而又传颂千年的美文——原来,志向也如自然界的.物种一样,也是在历经磨难与纷争之后,才能推陈出新、长久不衰。
想必是经过春风的几番吹拂,地上的草已经在呈绿了,有点诱人。而小草的坚韧一向为我钦佩,“野火烧不尽,春风吹又生”这一境界,可不是任何物种都能具备的。
草上的露珠应是昨夜微雨留下的足迹了,它那晶莹剔透的美态自然也是醉人的。只是,看着看着,心里竟又觉得有些惋惜。不是吗?如此迷人的露珠,生命的历程却只是短暂的一个夜晚,那倍受万物青睐的阳光竟成了它生命的终结者。原来,阳光与春风一样,既可以焕发新生,也可以淘汰弱小——谜一样的自然界,你才是真正的造物主,一切的一切都是你诠释生命奥秘的工具。人们常说:“人生苦短,譬如朝露”,如此,人生在世,唯有珍惜在“阳光”到来之前的日子了。
谈到朝露,不禁想起明朝嘉靖年间的一个典故。据说当时的嘉靖皇帝为了延年益寿、长生不老,命令宫女们每日于天未明时采集露水供其饮用。可想而知,从夜间到清晨的采露,对娇弱的宫女来说,断然是一件苦不堪言的差事。日积月累,宫女们不堪苦累的折磨,某日趁着嘉靖皇帝午睡的时候,便企图用衣带将其勒死,可惜因为紧张,打的只是一个活结,嘉靖皇帝只是被勒了个半死后昏了过去。自然,嘉靖皇帝“死而复活”之时,便是宫女们被一一处斩的时候。
因为小小的露水,而让几条生命身首异处,甚至几乎让一个封建朝代的结束,谁又敢轻易否认弱小的生命所蕴藏的巨大能量?是的,水,既可以是孕育生命,也可以是颠覆生命。露水虽小,但积少成多便可以汇成细流,细流又可以汇成河,汇成江,汇成茫茫的海洋,“水能载舟,也能覆舟”,古今亦然。
初春,这里的黎明依旧静悄悄。在这一片宁静中,一片娇嫩的叶芽,一滴细小的露珠,都让我感知了生命运动与更迭的含义,给了我无限的启迪。其实,人于浮世,也只不过是沧海一粟般的微小,“一日之计在于晨,一年之计在于春,一生之计在于勤”,只要珍惜时光,勤于拼搏,给生命注入顽强与坚韧,同样可以如叶芽一样终成蓬勃的绿色,也同样如露水一样可以蕴藏巨大的能量。
彼时,不经意地发现东方的天边已有些微微的吐红了,原本有些浓密的晨雾便已渐渐的散去,不远处的高榜山也渐渐地现出了它那雄伟的轮廓。对于高榜山,我是最熟悉不过的了,它那慑人的气魄,以及登顶之后看漫天云卷云舒、感身边风来风逝的曼妙;尤其是“会当凌绝顶,一览众山小”的豪迈,总是那样的令人心驰神往。
“你们是在保卫基洛夫铁路和白海运河吗?可是那边不是也有保卫部门,而且人数比五个姑娘跟一个带着手枪的准尉要多不知道多少倍呀!”
“祖国的疆界又不是打运河开始的,完全不是。我们是在保卫祖国。首先是祖国,而后才是运河。”
但谁都明白,不久的将来中国汽车市场也慢慢饱和,到了苍蝇肉也是肉的时候,合资品牌就不能再摆着架子挑肥拣瘦,那时候自主与合资的生死大战才会真正展开。
提前准备、增强实力无疑是应对未来竞争的出路,但这过程中不免就会提前出现小的摩擦和较量。长城汽车推出H8的意义,就在于它已经开始直面合资品牌长期统治的20万元价格区间了。虎口夺食,需要勇气,更需要实力。长城汽车的勇气我赞赏,他们一再强调如履薄冰的谨慎我也支持,甚至推迟上市的惊人之举我更认同。但最关键的,还是得H8本身的实力来说话。
设计走向成熟
自主品牌虽离树立起成熟的外观风格还稍有点距离,但拿出一款外观经得住推敲的产品早已不是难事。长城哈弗H6的外观设计就已显出了某种老练,HAVAL品牌独立后的第一款产品H8,外观也同样给人惊喜。
还记得第一次见到H8时的诧异,离很远的距离我以为它是一款美式全尺寸SUV,但进气格栅上的红色车标又很难在脑海中搜索成功,只能再走近再走近……你能想象当我辨识出车标名称HAVAL时那让人欣慰的感受吧。
没错,哈弗H8的外观设计已经从细节打造走向了气势和气质塑造的阶段,我完全不想再去描述哪个细节令我愉悦,哪个细节有点什么车的风采,而是想说,这车的确展现出了一些独特的气势。
内饰的设计我也想给出一个颇高的评价:不比同级别的日系产品差,并且请注意,这里的“同级别”是同尺寸级别而不是同价格级别。要在合资品牌车型上找到类似的氛围,价格至少得加倍了。
我不只一次说过本人极不喜欢之前长城车黑色方向盘搭配银灰色镀铬装饰的风格,就好比一个不知道怎么打扮的人的着装方案——头上扎个花总是好看的。但这在2013款的哈弗H6上已经几乎没有了,在H8上更让人欣慰,它用棕色座椅搭配深色木纹,挡把和方向盘也开始有了造型可言。
驾驶质素
最关键的还是驾驶感受,这也是我之前最替H8担心的。让国人花20多万买自主品牌其实也不算多大的事儿,关键是买回去后不能让他觉得后悔。这才是硬实力。
提起汽车的质量,人们都先想到车辆的可靠性,我倒觉得,路上行驶的质素也是质量的一部分,甚至更加重要。简单说,质量不只包括这车不坏,还得开着舒坦,一辈子不坏的破拖拉机吸引力也会大打折扣。
之前开过H8的试装车,从P挡挂到R挡,到处较劲的车子甚至还要猛烈抖动一下,立刻,我心中对H8的担心远远大过了期望:这样的车不砸了牌子才怪呢,这真的是那款ZF六挡自动变速器吗?这次来试驾H8的第一批商品车,不知道它的表现有没有改善?
一键启动按钮着车,发动机转速渐渐平稳,传递进来轻微的发动机声响,隔音不错。挂挡,让我全身紧张等待的抖动没有来到,反而,只是发动机声音有着极小的变化。一切都令人非常满意,我忐忑的心终于放下了。接下来上路体验一下吧。
2.0T的发动机数据还算不错,拉动这款2吨多的大家伙算不上迅猛也算不吃力。ZF变速器换挡几乎难以察觉,有上佳的平顺性。如果想驾驶得更激进些,它给你准备了SPORT模式;如果想经济些,它有ECO模式。如果一定要挑点驾驶方面的毛病,油门的初段反应不够敏感,方向也不够粘手,但这几乎也是我能挑出的唯一毛病了。
说个题外话,3.0T汽油发动机将是长城未来的旗舰动力,我们也在期待着。在期待名单中,还有7座越野SUV车型H9和7座城市SUV车型H7。
回到哈弗H8,它的底盘调校是最值得炫耀之处。在提到自主品牌车型的底盘时,我的批评声音总要多过褒奖,但这次,H8的四轮独立式底盘却值得你去品味一番。不论坐在前排还是后排,它对颠簸到位的过滤都令人非常舒服,过连续坎时车身的表现扎实稳定,通过破损路面时的舒适性也非常好。车速超过100km/h后,车辆的稳定性也让我意外,传到驾驶室的噪声让你感受不到真实的车速。场地极限试驾时,虽然侧倾会有些大,但双叉臂前悬有足够的稳定性让车头指向始终尽力跟随你的意图,而且比较活跃的车身电子稳定系统也会不时偷摸动作一下来保证安全。
刹车踏板前段表现得不是很积极,这需要个适应的过程。刹车整体的表现我虽然没做仪器测试,但给人的主观感受还是给力的。整个刹车过程中车身姿态稳定,力度始终如一,给人可靠之感。当然,透过19寸的轮辋,你能看到大尺寸的刹车盘,哈弗H8各方面用料都非常下本钱。
越野能力
长城的产品一直有个传统,就是车身刚性高,这也造成了它们车身重而灵活性稍差的性格,对于打造H8这样虽定位城市却不忽视越野的SUV,这却是先天的优势。
不论是场地摆出的交叉轴,还是测试场的陡坡测试,对H8来说都完全不在话下。以后驱为主,在博格华纳实时四驱的帮助下,哈弗H8可以轻松应对绝大部分越野路况。它的越野系统基本是自动的,车内除了陡坡缓降按钮外再无其他操作按钮。我倒是觉得,不如在车内增加一些2H、AWD之类的相关模式切换按钮,虽作用不大,但可进一步增加车主的满足感。
不好意思,咱俗了。
配置依然高
客观的说,成熟的内饰外形设计,优秀的行驶质感,充分的越野能力,这些已经对得起H8的价格了,但长城依然提供了极高的配置,让H8进一步充满了吸引力。
比如无钥匙系统,比如拨片换挡,都让H8拥有了更高端的感受。自动大灯不是难事,但H8的自动大灯是远近光集成的氙气大灯,还带有和豪华品牌车型类似的随速和随向调节,还配有清洗的功能。前后排座椅都带加热,后排阅读灯开关竟然是触摸式,让我第一次被自主品牌车型激发了探索的乐趣。
它配备的电动尾门,也隐藏了高度记忆的功能,车主买回去可以好好研究一下。胎压监测方面,能在中控台仪表显示每个轮胎的胎压状况。其他比如自动空调、定速巡航、天窗这些必备配置就更不用说了。
一句话,该有的不该有的,基本都有了。
黎明之后
该说说它的对手了。五座配备的长城哈弗H8从尺寸上和汉兰达或者普拉多类似,但各方面都或多或少大出一些,甚至和兰德酷路泽更接近。从价位看,20万以上的价位可以买到很多合资品牌的中型车和两驱SUV车型,但如果你有对实用型城市SUV的切实需求,高高的离地间隙,配合实时四驱系统,结合长城一惯的高刚性车身,再加上舒适的底盘调校,H8的实用性和舒适性都更具优势。相信H8会成为你购车时的一个严肃的选择。
高端车型,意味这人们的要求更高,所以做高端需要积累,也是自主品牌的难点。之前国内已经有过一些失败的教训了。但不做高端,品牌永远处于劣势。所以,我非常理解长城的谨慎,也满意目前长城拿出的H8达到的高度。
当然,把H8说成完美我以后也就没法写试车文章了。比如让我感觉像电动助力的不很自然的方向手感,后来与技术人员沟通得知它采用的仍然电动液压助力,好像也是ZF的系统,但调校还有再提高的空间。好像这已经被列入哈弗H8延迟上市的8个问题之中了,但我真的不认为这是什么问题,除非你追求完美,但好像长城还真较上这个真了。
长城H8的试驾短暂而紧凑,但这必将是一个见证,见证自主品牌向20万级别的突破。我个人是看好H8的表现的,基于产品让人心服口服的表现,基于厂家追求完美的较真的态度。自主品牌车型已经可以让人由衷呐喊一声:真的可以有!
在一个月明星稀的夜晚,人们都进入了梦乡,院子里只有一辆汽车和一辆自行车。
就在这时,汽车突然睁开了眼,嘲讽的对在角落里早已落满灰的自行车说:“自行车老弟,你还能留在这里真是幸运啊,现在我们汽车已是家家户户都不可缺少的交通工具了,你不是早就应该被人遗忘了吗?
自行车从角落中走出来,抖了抖身上的灰,毫不客气的说:“汽车大哥,这你就不知道了。我们自行车虽然不仅速度慢,而且处处比不上你们汽车,但我们体积小,灵巧方便,不会出现堵车现象;我们也不会像你们汽车一样,排出的尾气令人头昏、恶心,影响人们的身体健康。”
汽车不甘落后,着急的说:“但是我们汽车有许多好处是你们自行车比不上的,1:出远门不用怕,只要有路,我们汽车可以到任何地方。2.开车的人们不用在外面风吹雨淋,还可以保暖。3.我们可以当房子休息,人们可以睡在车里。4.我们汽车可以保护驾驶员和乘客的`安全。5.我们的速度快,给人们带来了许多便捷。相比之下,还是我们汽车安全、方便。”
自行车的语气突然提高了许多,它高声喊道:“但是你知道你们汽车的尾气对人们的影响有多严重嘛?呼吸过多的汽车尾气不仅会让人们患上眼红病、头疼病,更严重的还会人们五官中毒、呼吸衰竭而死亡啊,汽车尾气还会刺激鼻、咽喉、气管和肺部,引起疾病。它还能使树木枯死,农作物大量减产;在1955年和1970年洛杉矶又有400多人因五官中毒、呼吸衰竭而死亡,全市有四分之三的人患病。你对人们的危害多大啊!!”
7月20日,刚过午夜,古巴在华盛顿的利益代表处就在推特上改名为大使馆。在哈瓦那,美国利益代表处在脸谱和推特上改名为“美国大使馆哈瓦那”。
历经长达半个世纪的“老死不相往来”之后,美国和古巴结束对峙状态。两国于当地时间7月20日起正式恢复外交关系并重开大使馆。
“低调”开馆
7月20日这一天美国首都华盛顿天气晴朗,阳光明媚。上午10时30分,古巴共和国国旗在位于华盛顿市西北16街2630号的古巴驻美国大使馆冉冉升起。当古巴国歌响起,三名来自古巴的仪仗兵护卫着的蓝、红、白三色星旗在华盛顿上空冉冉升起时,现场早己聚集在那里的数百人一片欢呼,中间也夹杂着些许抗议。
在此之前,古巴国旗在美国国务院大厅树起,按字母顺序排在克罗地亚与捷克之间。
当天下午,美国国务卿克里与古巴外长布鲁诺·罗德里格斯会面并举行联合新闻发布会。
与古巴驻美大使馆的“热闹”开馆不同,美国驻古巴大使馆20日“低调”重开。不愿公开姓名的美国国务院官员说,开馆和升旗仪式将待国务卿克里下月初访古时再举行。
“从法律意义上而言,美国大使馆将从20日开始运转,”这名官员说,“法律没有规定必须(在开馆当天)升旗,我们希望国务卿能在那里见证这一重要时刻。”
如今,古美两国重开大使馆,百姓反应如何?新华社记者刘彬称,古巴很多家庭在美国都有亲戚,这部分群体对美古两国重新设立大使馆更加兴奋。他们相信,未来前往美国一定会方便,只是目前还没有出台明确的政策措施。
古巴国内持有护照的人很少,绝大多数去美国的古巴人都是在当地有亲戚,申请的也均是探亲签证。对于当地的情形,一位在古巴从事工程承包、对外贸易的中资企业华人王先生这样给记者描述, 《中国合伙人》电影中,男主角申请到了美国签证,恨不得告诉所有人,而古巴的现状和那个电影中的桥段几乎一致。
曾经的反美“主战场”
1959年古巴革命胜利后,美国于1961年断绝与古巴的外交关系,随后关闭驻古巴使馆。半个多世纪以来,美国一直对古巴采取敌视态度。多年来,两国通过各自设在对方的利益代表处进行外交交流。
美国驻古巴利益代表处,全名是“瑞士驻古巴大使馆下设美国驻古巴利益代表处”。这是无外交关系的两个国家通过第三国在对方国家开设办事机构的一种权宜之计。
代表处位于哈瓦那滨海大道上,是一座方方正正的大楼。建筑周围铁栅栏高耸,戒备森严。在这里,比大楼本身更吸引人的是大楼正对着的由138根旗杆组成的方阵。这里便是古巴著名的“反帝广场”,是古巴历史上反美集会的“主战场”。这里曾升满黑色的旗帜以抗议美国,又名“黑旗广场”。
2006年,小布什政府决定在代表处建筑外墙通过电子显示屏放送各种反古信息,古巴政府一怒之下在代表处前竖起了百余根高大的旗杆,升起一面面黑色的旗帜,将代表处遮了个严实。古美关系有所缓和后,广场上的黑旗悄然降下。如今,每逢新年和古巴的其他重要节庆,旗杆上都飘满了古巴国旗。
西礁岛上的“古巴情结”
古巴离美国很近。位于美国佛罗里达州墨西哥湾中的西礁岛是美国陆地最南端。在西礁岛南大街与怀特黑德大街汇合处,有一个美国大陆最南端标志物。它像一只被倒置的巨大陀螺,上面标有此处“距古巴90英里”的字样。90英里,大约为144公里。
此前,为了阻止来自古巴等国的“非法移民”,美国边境安全部门曾于上世纪80年代初在l号公路设下多重路障,对从西礁岛北上的行人严加盘查。此举不仅严重打击了西礁岛的旅游业,还造成西礁岛居民出行多有不便。在多次申诉无效后,西礁岛市政当局于1982年4月23日戏剧性地宣布成立“海螺共和国”,并以拿着一根古巴面包向一名身着美国海军军服的人头上打去,这象征着“武装反抗”的开始。
西礁岛上的“古巴情结”也因美国作家海明威的一段经历而更为浓烈。1931年,海明威搬入西礁岛怀特黑德大街907号,并在那里创作了《丧钟为谁而鸣》、 《非洲的青山》、《获而一无所获》、 《乞力马扎罗的雪》、《弗朗西斯·麦康伯短促的幸福生活》等多部作品。1939年,海明威从西礁岛来到哈瓦那,并在那里度过了他一生中超过1/3的光阴。他曾经这样描述古巴:“我热爱这个国家,感觉像在家里一样。一个使人感觉像家一样的地方,除了出生的故乡,就是命运归宿的地方。”
美古关系就此升温?
中国人闫佩两年前曾到古巴旅行,接受记者采访时讲起了印象最深的一件事。
她在古巴买烟酒时,不止一次被古巴商店的服务员问道: “您是直接回中国,还是要从美国过境?”随后她被告知,美国禁止所有古巴商品进入美国,古巴的雪茄、朗姆酒在美国属于违禁商品。海关查到了要没收,数量多了还可能被罚款。“我到古巴偶尔会和当地人聊起这些话题,他们会非常愤怒。”闫佩说。
时过境迁,美古重开大使馆能否给古巴经济带来机遇?对此,在古巴从事对外贸易的中资企业华人王先生表示,古美两国开设大使馆更多的是政治意义,开辟了两国关系的新局面。从经济方面来说,影响有限。他认为,古巴一直以来面对的最大坎儿,就是美国对它的经济封锁。
苏联解体之后,古巴没有了经济支持,从那以后古巴采取的都是“统进统出”的计划经济,比如机械、生活用品、服饰等全國所有涉及到的物品,都是按照计划集中采购。比如,今年7月到12月的整个下半年,就是古巴各个进口公司采购2016年全国采购计划中所需商品的时间段。
“我认为这个模式在3~5年内都不会有所变化,因为劳尔·卡斯特罗将宣布退休,而接任他的领导人势必还会沿袭他的政治思路,同时,古巴人其实也不希望过早被美国人渗透。”王先生说,美国对古巴封锁50多年,古巴虽然不是经济大国,但在政治上是很有影响力的,美国是希望通过古巴去改善和拉美之间的关系的。
【关键词】赏析;舞台设计;刘科栋;服装设计;赵艳;《这里的黎明静悄悄》
文章编号:10.3969/j.issn.1674-8239.2015.11.015
Appreciation in the Stage and Costume Design in the Drama A Peaceful Daybreak Be Here
LIU Ke-dong, ZHAO Yan
(National Theatre of China, Beijing 100009, China)
【Abstract】The stage design and costume design in drama A Peaceful Daybreak Be Here was reviewed in this paper.
【Key Words】appreciation; stage design; Liu Kedong; costume design; Zhao Yan; A Peaceful Daybreak Be Here
刘科栋(舞美设计):
歌剧《这里的黎明静悄悄》的空间样式应该是既有扎实的物质感,又具有空灵和诗意,物质感来源于歌剧所应有的扎实质感和恢弘的视觉感,而空灵和诗意来源于文本中透露出的气息,包括歌队扮演的森林、沼泽、山峰等,如何让两者结合出一种特有的舞台语汇,这确实是个难题。
最终舞台上呈现的是一片静谧的白桦林的幻象,白桦树是俄罗斯崇高的象征,它的精神气节圣洁美丽,并且渗透出一股浓郁的俄罗斯油画气质。
巡回画派的大师,像列维坦、希施金对笔者的影响至深,他们描绘的森林广阔幽深,饱含浓郁的情感,本剧舞台设计中把这种情感也嫁接进去,似乎真的切割了一块俄罗斯的森林大地放在舞台上,让人感受它如此真实的美。而恰恰是这种美反衬出战争的无情,生命在其中消失的残酷印记,因此下半场,舞台上不断地打开它、撕裂它,打破它的幻觉。如,露出底下狰狞的树根,像是启动了一个魔境,会让人发现在这样的森林里聚集了越来越多的信息,它从一个表面上的写实,进入到一个残酷诗意且更意象的空间里。另外,投影在这个视觉中也起到很重要的作用,舞台使用四台投影机背投,叠加投影范围为24 m×15 m, 从而使森林的幻觉显得更加真实灵动。
两侧的镜墙更使得森林得以延伸,其间影影绰绰并带着的雾气氤氲,这一切都是镜子反射所产生的幻觉效果,无比真实却又仅仅是个幻象!而两侧的玻璃墙就像是一个魔盒,墙体上开的六扇门,没有采用巨大尺寸的原因,是不想造成视觉震撼,而这种不撩拨、不压迫的适度恰恰会点燃那种温暖的情感。通过缓缓打开的六扇门,在优美的俄罗斯森林意象中逐步开启五个女兵记忆的闸门,在温暖的灯光下,门里的露出瓦西里大教堂、女神的雕像、悬挂着圣母圣子像的俄罗斯古朴木屋、卫国战争的勋章以及莫斯科大剧院华丽的包厢,这一切既是贴切到每位女兵的记忆,又饱含着象征文化的气息。里面有雕塑、建筑、文学、歌剧,有信仰、荣誉和爱情,情感饱和。通过这些形象,慢慢唤醒观众对俄罗斯印记的情感记忆,这种填充是非常重要的。森林幻觉突然被打破,另一种真实、另一个时空出现了。两种写实形象结合在一起,产生了一种有趣的并置。
另外,舞台上空悬吊五块晶莹剔透的水晶片,上面镭射出一段白桦树干,在最重要的洗澡一戏中出现,五位女兵此时变为柔美的女人置身其后。它的清澈、纯净象是女兵的化身。战斗结束,五位女兵一一逝去,准尉痛苦的呼唤激荡在静悄悄的白桦林中,五块透明的树干悄然滑落,女兵们在其后若隐若现,所有信息不断地叠加进五块水晶树干中,它已然幻化成五位女兵的纪念碑,深深地埋藏进这片黎明前静悄悄的白桦林中。
(本文为刘科栋根据赵妍的访谈重新整理编写。)
赵艳(服装设计):
战争太残酷了。和平时期我们美丽的女孩子喜欢各种憧憬,世界那么美好。女孩子们害怕自己孤独的走夜路,害怕失去亲人、害怕战争。然而,前苏联的战争残酷到连这些还没完成对自己未来幻想的美丽女孩子们都要奔赴战场了!穿上军装的她们已经不是单纯意义的英姿飒爽了,战争面前每一个姑娘们面对的是用毅力、勇敢和智慧真枪实弹的战斗。是血淋淋的战斗。带着这种强烈的情怀,服装设计想表现美好与战争间的残酷对比。
全剧的大舞美追求俄罗斯的古典油画意境,虚实相间。美丽的大地和惨烈的战争随即形成了鲜明的对比。服装也追求虚实相间的表达。实,表现在军装和烘托氛围的朴实的村民们。村民们色调控制在古典油画中经典的暖咖色系和米白的搭配,间或有些跳跃的朱红、枣红和暖橘。虚,表现在合唱队扮演的象征着生长在俄罗斯大地上的人民——凛然、美丽、抒情的白桦树和象征着带来死亡的、吃人的、邪恶的、满身肌理的沼泽。沼泽泥浆衣分合唱队和舞蹈演员两款。合唱队演员肢体动作小,一边宽袖、一边窄袖。舞蹈演员肢体动作很大,要在地上爬、滚,服装特意做了高开气处理。窄袖包身以及微弹面料的设计非常适合他们胳膊的大幅度动作。这款沼泽服装用了两种肌理的仿皮料。成衣做工复杂,为表现泥浆一股股流动的效果,一件件在模特上一点点手工打褶、固定、缝合,然后再在衣服上手绘泥浆效果,件件不同。同时,还设计制作了配套的头发和眼罩一体的硅胶面具。不但解决了演员快速换装但不能快速换面妆的问题,又增强了拟人化沼泽的邪恶之感。
为了烘托战争的无情和惨烈,军装特意设计了上战场前的生活装、遇到沼泽后的沼泽泥浆效果和抗击敌人后的血衣三种变化,这是一个亮点。泥浆效果的军装完全用手绘等综合方法处理,当作一件件艺术品去绘画,每件效果都不同。随着剧情的发展,演员换上不同效果的服装,更使观者的内心引起强烈的共鸣。
洗澡一场也是很多人关注的一个点。服装设计运用透明白纱裙和舞蹈演员的曼妙舞姿虚处理,烘托生命的纯净之美。另外,导演加入了五位女兵的生活装,色彩鲜艳的生活服装和色彩单一的军装形成对比,进一步烘托生命的美好和战争的无情。当观众还沉浸在美丽的姑娘们歌唱生活的美好时,姑娘们已经在台上如变戏法般地换回了军营的军装。立正。昂首。敬礼。
作为服装设计,希望能用自己的情感赋予服装以生命和情感;希望演员穿上自己的服装,会赋予角色以新的感受和体验;希望看到泥浆和血效的军装观众会落泪;希望看到沼泽的诡异的服装让人会憎恨;希望服装会说话,像剧中女兵扮演者穿上泥浆效果的军装时说的第一句话,这真是太惨了,一种残酷的美!女兵之一丽莎的扮演者穿上生活服装的第一句话,我终于找到农村姑娘感觉了,太棒了!
戏剧服装不在它有多美丽,而在于它有多适合剧情和角色,在于它能引起多少共鸣。