悲伤逆流成河散文(精选6篇)
你曾经有梦见这样无边无际的水域么?无声起伏的黑色潮水,在地平线上翻滚出骇人的音浪就这样,从仅仅打湿脚底,到盖住脚背,漫过小腿,一步一步地,走向寒冷寂静的深渊在潮水漫过心脏的时候耳朵里被斜斜地刺进这样的声音。你有听到过这样的声音么在很遥远,又很贴近的地方响起来像是有细小的虫子飞进了耳孔在耳腔里嗡嗡地振动翅膀突突地跳动在太阳穴上的.声音,蜂振般持续而细密的压抑感视界里拉动出长线的模糊的白色光点交错编织成巨大的回路笼罩着窗外的依然是阳光灿烂的晴朗世界。
?漫长的时光像是一条黑暗潮湿的闷热洞穴青春如同悬在头顶上面的点滴瓶一滴一滴地流逝干净而窗外依然是阳光灿烂的晴朗世界。
?冰冷的黑暗。以及住在不远处悲伤的温暖。它们曾经并列在一起。它们曾经生长在一起。它们会不会还在一起?那些沉重的悲伤,沿着彼此用强大的爱和强大的恨在生命年轮里刻下的凹槽回路,逆流成河
黑暗中你沉重的呼吸是清晨弄堂里熟悉的雾你温热的胸口缓慢流动着悲伤与寂静的巨大河流。
?记忆里你神色紧张地把耳朵贴向我的胸口听我的心跳声,然后就再也没有离开过。
曾经被人们假想出来的棋盘一样错误的世界。江河湖海大漠山川如同棋子一样分布在同一个水平面上。而你只是轻轻地伸出了手,在世界遥远的那一头握了一握。手是整个棋盘朝着那一边发疯一样地奔腾过去。所有的江河湖泊,连同着大海一起,所有的潮水连着天边发疯一样地覆盖起无垠的水域。
而现在,就是这样被重新选择重新定义后的世界把。既然你做出了选择。既然你把手放在了世界上另外一个遥远的地方。
一、市场运营的魔力
当今中国深受消费主义文化的影响。“今天, 我们到处被消费和物质丰富的景象所包围……由于促使消费不断上升的某些功能所致, 他们常常把精力花在获取并操控商品和信息上”[1]因此文学作品在面临市场的时候, 少不了利用种种包装手段吸引大众的眼球。
在《悲伤逆流成河》面世前郭敬明玩起了消失。出版前两三个月里, 郭敬明没有接受正式的采访, 但是关于他的消息和报导一直都有, 但是不管其动机如何, 最后这本书的确吊足了读者的胃口, 直接决定了面世后的巨大成功。事实上, “当代文学生产与消费链条已被纳入工业化和商业化的体制之中……必须要求建立传播学意义上的多对多的文学传播机制, 文学传播也由此开始了从庙堂式到广场式的根本变化。”[2]
《悲伤逆流成河》的这种信息传播方式的娴熟运用带来了巨大的经济效益。以郭敬明为代表的80后作家与商业运作联姻。事实上, 以理性的眼光审视, 大众消费文化的弊端正在于将文化和文学生产欲望化、和快餐化, 在文化品位上似乎与传统的精英立场格格不入。所以, 某种程度上“将‘80后’放在近十年文学走向的大环境中, 不难看出, ‘80后’并没有带给人们任何‘新’的东西——连同他们的‘错误’——不过是另一代人在稍加咀嚼之后辩解着过去的问题。”[3]他们没有前代作家需要承担的历史责任, 他们需要取悦的仅仅是最表面的欲望, 但市场无所不能的魔力成就了这些年轻的作家。
二、80后文学中一代人的心路历程
不论怎样迎合大众, 文学作品本身必须有足够的艺术感染力和发人深省的思想内涵, 否则挑剔的现代读者也不会满意。
郭敬明在提及《悲伤逆流成河》时谈到:“题材方面变得更沉重, 写了一些阴暗面的东西吧。这部作品系现实主义题材。”《悲伤逆流成河》以现实主义的创作手法、老练的叙事语言, 通过对单亲家庭少女易遥在17岁时爱上不良少年后怀孕后经历的描写揭示了社会黑暗的一面, 反映了城市弱势群体的日常生活。
宏大叙事模式已经逐渐像个人化写作的方向迈进, “‘80后’作者们更趋于把文学看作直抒胸臆的方式, ‘80后’文学最具有称为‘纯粹文学’ (在‘诗缘情’的意义上) 的可能。”[4]据说这是受到了后现代主义思潮的影响, 但事实上, 中国究竟有没有适合后现代主义发生的土壤, 学术界至今有争论, 因此笔者更愿意相信贾平凹在《浮躁》中对当今现象深入的剖析:“现在一旦睁开眼看, 人家早已把我们甩下了整整一个世纪, 心灵的觉醒就转化成心理的失重……虚妄的理想主义摇身一变成最近视的实用主义。”[5]
在这样一个信仰缺失的时代, 究竟如何选择自己安身立命之所在?文革后成长起来的80后作家敏感地觉察到自己生存的脆弱和思想行为的无法解释, 于是我们就能看到在《悲伤逆流成河》中易摇的动摇, 齐铭的优柔寡断, 顾森西的叛逆不羁。真正震撼人心的是易摇跳楼的情节, 当所有人都开始怀疑易摇的时候易摇并不在乎, 但是当齐铭也开始斥责她时, 她听到了“心碎的声音”, 她义无反顾地选择了自杀, 要知道, 就是母亲的死都没有让易摇产生过轻生的念头。从表面看, 这或许是爱情酿成的苦酒, 但是如果换一个角度, 把齐铭看成是支撑易摇的支柱, 这就回到了信仰的问题上, 一个人如果连信仰都没有了, 他活着究竟还有意义么?
三、结语
著名学者邓晓芒在总结中国始终处于启蒙门口的原因是因为大多数中国人把启蒙等同于对中国传统的叛逆, 如果思维方式不能进化, 那么启蒙的轮回只能在历史的舞台上一次又一次重演。的确, 中国人过多的把溢美之词赋予青春期式的叛逆, 认为那就是除旧布新的魄力, 但是事实上, 除旧有, 布新却屈指可数, 叛逆了一阵子后发现没有任何创新的因素契合此时的心态, 于是就开始反省叛逆, 嘲笑“年少无知”。因此, 笔者宁愿相信米歇尔·福柯的启蒙是一场永恒的思维习惯的说法。有人说80后是垮掉的一代, 不过事实上, 最早代表这个词的美国战后一代如今不也成了社会的中流砥柱。当今社会的主导大权逐渐向80后手中过渡, 如何坚定的树立起自己的信仰事关重要。
摘要:近几年来, 80后文学席卷众多畅销书排行榜, 已然呈燎原之势。它们的成功是市场运营无处不在的魔力?是年轻人传染性质的躁动叛逆?亦或许二者兼备?众说纷纭。本文试从《悲伤逆流成河》试探80后文学成功的秘诀以及文学背后一代人的精神状况。
关键词:80后文学,消费主义,信仰缺失
参考文献
[1]让.波德里亚:消费社会, 南京大学出版社, 2001
[2]何丹丹:作为消费主义文化表征的80后文学, 科学教育家, 2008年4月第4期
[3]帅泽兵:论“80后”文学的当代资源与精神传统, 山西大学学报 (哲学社会科学版) , 2009年1月
[4]田忠辉:文化视野中的“80后”文学反思, 小说评论, 2008年2月
我不知道另一个世界存不存在。
小时候我是很笃定人死后都会去往另一个世界的。后来长大了,大家都在说,人死后就是尘归尘,土归土,化作一缕轻烟随风飘逝,并没有所谓的那个世界。
我逐渐接受了生老病死这个俗世的定律,可是随着一些亲人的离去,我开始更愿意相信那个世界是存在的,他们会在那个世界幸福快乐地在一起。我想我还是不够成熟,内心还是不肯接受珍爱的人离去的事实,我总会想象他们还在我身边般,和他们说说话。
清明时节去看望已故的亲人时,我更愿意问问他们在那边过得好不好,而不是求他们保佑实现我的梦想。即使知道这些话他们是听不到的,这些祭祀的东西他们是收不到的,可是仍旧愿意傻傻地相信。
时间可以让伤口结疤,可是伤口是永远不会消失的,想起他们的音容笑貌,鼻子还是会酸涩不已。总是在后悔当初为什么不能对他们好一点,再好一点……
我从未对别人说,“我还是会经常梦到我的外公外婆”,这是我现在唯一能够真切地看到他们的方式了。我的外婆刚离开我的那段时间,我每天都会梦到她。有一次,我梦到了她和外公坐在一起,我潜意识是知道他们已经在另一个世界的,他们笑得很开心,我问外婆,“在那里开心吗?”她摸着我的手点了点头。然后我醒了,眼泪顺着脸颊流了下来,湿了枕头,可是我很开心,我想死亡对她来说也许是一个解脱。
外公外婆感情很好,外公走后,外婆的身体开始变得不好。后来老年痴呆的她更是谁也不认识,只呆呆地望着远方,她也许是想念外公了吧。为了不让大家担心,在外公走后,外婆一次也没有提到外公。现在,我愿意去相信他们俩在另一个世界幸福地团聚了。那里没有纷扰,没有俗世的烦恼,有的只是快乐安定。
我如果告诉自己他们已经走了,仍旧不愿相信,也许是我自己构建了一个世界,在那个世界,所有的人都会得到团圆,这也是我能够给自己唯一的安慰了。我不要学会理性去面对,就让我一直感性下去,我不愿去面对空空荡荡的世界,我不愿去想象有一天我会孤独一人走完这世间的路。
我讨厌自己在死神面前无能为力的样子,不能从他们手中夺回我爱的人。我只能待在由回忆铸成的城堡,思念着他们。我不止一次感到生命的脆弱无力,可是活的人要努力地去生活,我知道他们也一定很高兴看到我能够积极面对生活。
我知道终将有一天,我们都会走上那条路,去往另一个世界。人生太匆匆,我们能把握的就是珍惜眼前的每一刻和每个人,认认真真去生活,圆满地过完这一生。
真到了那一刻,能够没有遗憾地向这个世界说再见,所有的人都不用为我感到伤心,离别是为了下一次的相逢。
在另一个世界,所有的人都将好好的。
后记:这篇文写了很久很久,中断了很久,纸巾用了一张又一张。我很讨厌这种写文把整个人都掏出来的感觉,受不了的悲伤侵袭而来。写的时候,同学告诉我泡泡(我家的狗狗)的孩子被人毒死了,又是认认真真地哭了一场,心中愈加悲伤,今晚真的是难过极了。
编辑/围子
我常常为宝黛的爱情悲伤逆流成河……
宝黛爱情的主旋律不是快乐,而是痛苦;不是笑声,而是泪水。宝玉原是神瑛侍者,黛玉原是绛珠仙草,神瑛侍者每天用甘露灌溉绛珠仙草,为了报恩,黛玉便随神瑛侍者历劫凡尘,欲以一生眼泪为之偿还,故我们便在书中看到了一个美而纤瘦的女子,会独自在一园子里,眼角一道道泪珠滑过脸颊,神情凝重,用手帕轻轻擦拭,这一女子,便是黛玉。正因为如此,黛玉在书中的形象大多是哭哭啼啼的,连最后宝玉与宝钗成婚之日,也是在悲痛中流泪而离世,真可谓是悲伤逆流成河,我为之悲哀啊。
我对宝黛之间爱情,多会悲叹道:“如果他们这样了,那肯定不会了;如果……”就比如说,在书中第二十七回,黛玉去怡红院看宝玉,却因晴雯生气不给开门,黛玉吃了闭门羹而闷闷不乐。又眼看着宝玉送宝钗出来,黛玉便误会是宝玉因宝钗在而不开门。当时我阅读到这时,我真愿时光倒流,我能穿梭到红楼梦中那一刻,化为仙人,对当时正在悲戚哭泣的黛玉说:“这小小女子为何在这哭泣?人生若许有许多误会,只有亲自去解开,才是为好,不能独自难过啊!善哉!善哉!”那时我便会想,如果我这样说了,如果黛玉鼓起勇气,去询问宝玉:“你为何不给我开门?”那么接下来还会发生黛玉悲伤独自葬花并写下《葬花词》吗?答案定是否定的。可是这一切只是如果,只是梦境,现实却是悲痛的!
如果宝玉在最后与宝钗成婚之日时,能够早早发现不是自己心爱之人,不是黛玉;如果宝玉能够去毁婚;如果黛玉能鼓起勇气去找宝玉,而不是又是独自悲伤;如果宝黛之间能够打开小结;如果……
哎,这只是如果啊,如果啊!现实只是黛玉悲伤逆流成河,宝玉悲痛,我也更为之悲伤逆流成河……
这本书还是上周买的,当时买来只看了一页就放在那了,看别的书了。这两天才拿出来看,用了两天的时间看完了它。当看完全书,悲伤,从内心深处一点点向外蔓延。
《悲伤逆流成河》这本书我买的是平装本。看长篇小说,一般我都是从第一页开始从前往后看,直到结束才知道结局,总觉得看长篇,如果提前翻到最后看结果,再看时,会有股索然的味道。
看到前几十页时,心中有股预感,易遥最后将要死掉。当看到第110页,易遥晚上做的悲伤的梦中,梦见齐铭死了。梦是相反的,易遥要死?而易遥见到齐铭也告诉他了这个梦,并安慰他说梦是相反的。终于忍不住翻看了结局,易遥真的死了。
看完全书,随易遥走在死亡的路上,还有林华凤,这个被易遥称为妓女的妈妈。还有顾森湘,还有齐铭。
其实林华凤是爱易遥的,不,是爱遥遥,她可以放弃颜面给学校领导下跪,只为了能让她的遥遥继续留校读书。尽管她整天骂她,打她,并诅咒她死。只不过她不懂得怎么样去表达这份爱,而把这份爱留在了内心深处。
顾森湘的死,到底是什么人对她施暴导致,留给我们一个谜团。易遥也是好心的把短信转发给她,没想到竟这样后果。个人觉得像是唐小米找人所为,提到了这个人,不禁想骂起来,此人真是学生中的垃圾。又觉得也不一定就是唐小米找人所为,因为易遥的一百元传言在校内流传,也不排除通过学生流传到社会青年那里。抑或他们的所为。觉得应该把害死森湘的凶手在书中查出交代就好了。
对于易遥,齐铭是超越爱情的存在。或许他从来没有真正的爱上易遥,他对易遥的爱如果不失去信任,能在她最无助时最需要人理解时给她以关怀,还可以支撑着易遥活下去的信念。
不想再听到那种声音在梦中突然锐利地响起来。易遥坠地的场景与声音不仅留给齐铭脑海中难以磨灭,更带给他难以承受的悲伤的心理压力。齐铭的死,是在意料之中。
在书中,围绕着坠胎在描写易遥的文笔中占了很大的比重,想到了现在的学生们,在出租房里以学习的名义租房在里面滥交坠落。如果,像易遥这样的女孩都能够更好的保护自己,也不会至于走上如此道路。女孩,什么时候都要学会自重。
也许死是对这个肮脏的世界最好的解脱吧,尽管内心不希望看到这样的结果。对于这个社会,许多我们无奈,也很无力。
“其实这个世界上,并没有什么是一定可以伤害到你的事情。只要你足够的冷酷,足够的漠然,足够对一切事情都变得不再在乎。只要你慢慢地把自己的心,打磨成一粒光滑坚硬的石子。只要你把自己当作已经死了。那么,这个世界上,就再也没有东西可以伤害到你了。”
2) 走向光线来源的入口,这多像一个悲伤的隐喻。
3) 十七岁的我们,无限勇敢。
4) 黑暗中人会变得脆弱。
5) 头顶是交叉相错的天线,分割着不明不暗的天空。
6) 头顶是交错而过的天线,分割着不明不暗的天空。云很低很低的浮动在狭长的天空上。铅灰色的断云,沿弄堂投下深浅交替的光影。
7) 很多我们以为一辈子都不会忘记的事情,就在我们念念不忘的日子里,被我们遗忘了。
8) 有时候你会莫名其妙地相信一个你并不熟悉的人。你会告诉他很多很多的事情,甚至这些事情你连你身边最好的死党也没有告诉过。
9) 生活里到处都是这样悲伤的隐喻。如同曾经我和你在每一个清晨,一起走向那个光线来源的出口。
10) 也许骄傲恶毒达的小公主并不恶毒,她只是骄傲,也许平凡善良的灰姑娘并不善良,她只是平凡,灰姑娘用自己的聪明伶俐把自己伪装的楚楚可怜,同时也把公主塑造的令人讨厌。
11) 你给我一滴眼泪,我就看到了你心中全部的海洋。
12) 躲在某一时间,想念一段时光的掌纹;躲在某一地点,想念一个站在来路也站在去路的,让我牵挂的人。
13) 现在只是还依稀记得起来,那是在一个灰色的寂寞的冬天开始的。那样的日子。遮盖住眼睛的两个世界的出入口,只肯吝啬的让我们看到近在咫尺的未来。
14) 每一天,都变得和前一天更加的不一样。生命被书写成潦草和工整两个版本。再被时间刷的褪去颜色。难以辨认。
15) 一个人总要走陌生的路,看陌生的风景,听陌生的歌,然后在某个不经意的瞬间,你会发现,原本费尽心机想要忘记的事情真的就这么忘记了。
16) 虽然在时光的溶液里被浸泡得失去了应该完整无缺的细节,可是却依然留下根深蒂固的某个部分,顽强地存活在心脏里。
17) 被时间承载于玻璃上的青春标本,在时间持续不停的风化里终于流徙成为宇宙里漂浮的尘埃,他们汇聚成漫长的光河。
18) 人们会亲眼目睹到这样一个看似缓慢却又无限迅疾的过程。从最初美好的花香和鲜艳,到然后变成枯萎的零落花瓣,再到最后化成被人践踏的粉尘。
19) 某些现在勉强可以回忆起来的事情,开始在苍白寂寥的冬天。这样的日子。眼睛里蒙着的断层是只能看到咫尺的未来。
20) 冬日的正午,感觉如同是夏日的黄昏一样,模糊而又悲伤地美好着。
21) 有些事情还没讲完那就算了吧。每个人都是一个国王,在自己的世界里纵横跋扈,你不要听我的,但你也不要让我听你的。
22) 有时候你也会莫名其妙地不相信一个和你朝夕相处的人,哪怕你们曾经一起分享并且守护了无数个秘密,但是在那样的时候,你看着他的脸,你不相信他。
23) 如果有什么速度可以逼近光速的话,那么一定是流言。
24) 可不可以就这样。让我在没人知道的世界里,被时间抛向虚无。
25) 梦里曾经有过这样的画面,用手拨开茂盛的柔软蒿草,下面是一片漆黑的尸骸。
26) 其实夜晚是如何的漫长与寒冷。那些光线,那些日出,那些晨雾,一样都会准时而来。
27) 像是在电影院里不小心睡着,醒了之后发现情景少了一段,身边的人都看的津津有味,自己却再也找不回来。于是依然朦朦胧胧地追着看下去,慢慢发现少掉的一截,也几乎不会影响未来的情景。
28) 那些以前说着永不分离的人,早已经散落在天涯了。
29) 你永远也看不到我最寂寞时候的样子,因为只有你不在我身边的时候,我才最寂寞。